COPYRIGHT © 2019 百乐门体育休闲体育休闲俱乐部有限公司 版权所有
导航
澳门百乐门登录网址◈◈,百乐门官方网站◈◈,拳击酒吧◈◈,百乐门体育休闲◈◈。百乐门网站平台澳门景点◈◈。11月6日晚上◈◈,中国最北端的小城漠河◈◈,55岁的李金宝展示了一段舞技◈◈,他搂着舞伴◈◈,反身◈◈、倾斜◈◈、摆荡……旋转在偌大空旷的舞厅中◈◈。《父亲的草原母亲的河》是一支慢三舞曲◈◈,舞灯时明时暗◈◈,摇曳生姿◈◈。
10月下旬◈◈,一首《漠河舞厅》歌曲爆红◈◈,将这家东北边陲小城的舞厅推到了聚光灯下◈◈。创作者柳爽介绍◈◈,歌曲以舞厅里一位独舞老人“张德全”(化名)和其在大火中失去的亡妻的故事为创作背景◈◈。歌曲里忠贞的爱情故事◈◈,唤起了人们对发生在1987年的大兴安岭“五·六”特大森林火灾的沉痛记忆◈◈。
火灾之后◈◈,漠河重建◈◈,当地出现了第一家真正意义上的私营大众舞厅◈◈,成为除电影院之外最受当地人喜爱的休闲娱乐场所◈◈,也见证了漠河人漫长的自我疗愈与生活复苏◈◈。作为上个世纪八九十年代大众流行产物的舞厅女王信息◈◈,在漠河被赋予了另一层特殊的意义◈◈。
当年跳舞的人老了◈◈。上世纪七八十年代◈◈,年轻的“张德全”们从全国各地来到这座边陲小城◈◈,交付半生青春◈◈。如今暮年已至◈◈,一部分人搬离漠河◈◈,还有一部分人选择留下来◈◈。
由于疫情等压力◈◈,舞厅经营惨淡◈◈,李金宝一度想把舞厅关了◈◈。随着《漠河舞厅》的走红◈◈,他改变了想法◈◈,“把舞厅开下去◈◈,让跳舞的老人们能一直跳下去◈◈。”
入冬之后◈◈,漠河的白昼越来越短◈◈。下午4点左右◈◈,小城暮色四合◈◈,地下室门匾上“舞厅”两字的霓虹灯亮了起来◈◈。门匾左边竖着排版的“漠河”两个字◈◈,还没来得及装上灯带◈◈。这是李金宝几天前才替换的名字◈◈,在此之前◈◈,他的舞厅叫做“梦知艾”◈◈。
从台阶下去钻进室内◈◈,是一间约400平方米的长方形空间◈◈,室内光线暗淡◈◈,粉红色灯光撒落下来◈◈。舞厅左边靠墙放着一排整齐的座椅◈◈,是普座区◈◈,平时收费每人5元◈◈;舞厅右边几张桌子和椅子组成“卡座”区◈◈,桌上铺着绿色的台球桌布◈◈,盛放着一盘糖果◈◈,收费每人10元◈◈。
下午五点多◈◈,漠河文旅局局长冯广庆来到了舞厅◈◈。自从《漠河舞厅》火了之后◈◈,他经常来舞厅找李金宝◈◈。
他刚来不到几分钟◈◈,一个穿着黑色羽绒服◈◈、裹得严严实实的年轻人探头钻进了舞厅◈◈。他操着一口广东腔普通话问道◈◈,“这里是不是漠河舞厅啊?”他是柳爽的粉丝◈◈,1996年生的小伙子◈◈,从深圳飞到哈尔滨◈◈,又转乘绿皮火车花了十几个小时才来到漠河◈◈,只是为了“见一见真正的漠河舞厅”◈◈。
冯广庆今年53岁◈◈,平时喜欢玩短视频◈◈。出于文旅行业的工作习惯◈◈,他经常会搜索全网的漠河元素◈◈。《漠河舞厅》这首歌他去年就听过◈◈,但是没怎么留意◈◈。
今年3月◈◈,文旅局的视频号曾发过《漠河舞厅》◈◈,但没激起什么水花◈◈。直到10月中旬◈◈,这名年轻人把歌曲背后的这段爱情故事提炼出来◈◈,以旁白配歌曲的形式发在短视频上◈◈,突然就“火得一塌糊涂”◈◈。
处于舆论风暴中心的李金宝◈◈,显然消息滞后了很多◈◈。10月中下旬的一天◈◈,漠河当地电视台的记者扛着摄像机来拍舞厅◈◈,跟他说◈◈:“你这舞厅火了你知道吗?”李金宝一头雾水◈◈,“我不知道哇◈◈。”记者翻出手机里的短视频◈◈,“看这是不是你的舞厅?”
这是李金宝第一次听《漠河舞厅》这首歌◈◈,并且知道了舞厅爆红的原因◈◈:一位叫张德全的老人在1987年大兴安岭火灾事故中失去妻子康氏◈◈,此后他三十多年未娶◈◈,为了纪念爱跳舞的妻子◈◈,老人经常来舞厅独舞◈◈,老人跳舞的舞厅正是李金宝的舞厅◈◈。
看着动图里跳舞的老人◈◈,李金宝脑子里浮现出一个人◈◈。他告诉新京报记者◈◈,2019年的确经常有个老人来舞厅跳舞◈◈,别人都是成双成对跳交谊舞◈◈,只有他一个人跳独舞◈◈。“他还挑曲儿呢◈◈。他喜欢节奏感强的◈◈,抒情的那种他还不跳◈◈。”
但李金宝没有跟“张德全”说过话◈◈,并不清楚他的故事◈◈。舞厅只开半年◈◈,从10月1日开到来年5月1日◈◈。去年开始◈◈,由于疫情◈◈,舞厅开了关关了开◈◈,李金宝已经很久没有见过“张德全”了◈◈。
大兴安岭五·六火灾纪念馆副馆长马景春也注意到了“张德全”◈◈,纷至沓来的媒体电话打到了纪念馆澳门百乐门手机登录◈◈,马景春翻阅了漠河县城范围内的遇难者名单◈◈,并没有找到一位康姓遇难者◈◈。
《漠河舞厅》制作人柳爽告诉新京报记者◈◈,“张德全”系化名◈◈,故事加入了一定程度的文学想象和细节填充◈◈。
虽然“张德全”的故事暂时无法考证◈◈,但马景春觉得◈◈,“张德全”就是老漠河人的缩影◈◈,1987年那场大火发生时◈◈,男人们都去了山上救火◈◈,遇难者大部分都是留守在县城的妇女儿童和老人◈◈。马景春记得◈◈,2008年大兴安岭五·六火灾纪念馆新馆扩建时◈◈,一位开出租车的男人气势汹汹地冲进纪念馆说◈◈,“我要看看这馆里有没有我家人的照片◈◈,如果有◈◈,我都要撕下来带走◈◈!”
那时候马景春还是一个讲解员◈◈,她带着男人看完了布展照片◈◈。发现没有自己的家人◈◈,男人悲伤地瘫坐下来◈◈,他的妻子和两个孩子在这场大火中丧生◈◈。
“我太理解他的那种痛了◈◈。”马景春说◈◈,大火给她留下了长达数十年的心理创伤◈◈,她每个晚上都会反复梦到着火和躲火◈◈,“那是一辈子都无法忘的记忆◈◈。”
大兴安岭五·六火灾纪念馆官方资料中记载了这场大火的缘由◈◈:1987年5月6日上午到5月7日上午◈◈,因清林作业员吸烟将没彻底熄灭的烟头扔在草地上◈◈、违规使用割灌机等行为◈◈,一共导致五处地方发生火灾◈◈,这五起山火经防火部门积极组织力量进行扑救◈◈,5月7日中午火场明火被扑灭◈◈,火情得到控制◈◈。
然而这天中午◈◈,漠河境内天气突变◈◈,刮起了8级以上的西北风◈◈,使河湾◈◈、古莲两处火场内死灰复燃◈◈。在古莲火场◈◈,龙卷风将火舌从地面卷上树梢◈◈,火头高达几十米◈◈、上百米◈◈,火势形成人力不可遏制之势◈◈,把扑火队伍逼回县城◈◈。
那一年◈◈,21岁的李金宝才从吉林老家来到漠河两个月◈◈,他不喜欢种地◈◈,于是来漠河当瓦工◈◈。那一年◈◈,马景春还是一名初一的学生◈◈。下午她和两个小伙伴在家附近打羽毛球◈◈,风太大◈◈,马景春不得不把球拍放在绊子垛上◈◈,和小伙伴们告别回家◈◈。
根据他们的回忆◈◈,当时县城的人们隐约感受到了不安◈◈。天空笼罩在烟雾中◈◈,灰蒙蒙一片◈◈,看不到火情◈◈,但呛得人直咳嗽◈◈。回到家里的马景春焦虑地问母亲◈◈,“怎么感觉火要着过来啊?”母亲说◈◈:“不能够吧◈◈。”在漠河◈◈,年年都会发生林场着火◈◈,人们早已司空见惯◈◈,但从没有蔓延到县城过◈◈。
很快◈◈,人们察觉到不对劲◈◈。傍晚6点左右◈◈,马景春和家人冲出了家门◈◈。烟雾遮天蔽日◈◈,大街上全是拥挤的逃难人流◈◈。马景春原本和弟弟牵着手◈◈,但被人群冲散了◈◈。风卷起漫天的小石子◈◈,砸在脸上生疼◈◈,马景春顾不上那么多◈◈,她扒上了一辆开往部队大院的车◈◈。军人俱乐部东面有一块很大的空地◈◈,马景春到的时候◈◈,已经有两千多人在那里避险了◈◈。
当时李金宝原本在家带表弟表妹◈◈,大火逼近后女王信息◈◈,他们随着人流逃向了一百米外的大林河桥下◈◈。河边没有易燃物◈◈,被认为是最安全的避险地◈◈,李金宝跳进齐膝深的水里◈◈,躲过了一劫◈◈。
5月7日晚8时◈◈,从正北◈◈、西南◈◈、西北三个方向扑来的火头同时会聚在漠河县西林吉镇◈◈,镇内大树被风连根拔起◈◈,直径1厘米粗的铜质高压线被大风扯断◈◈,板皮◈◈、棍棒和屋顶上的铁皮瓦一齐被卷上半空◈◈,民房腾起数十米高的火焰◈◈,浓烟遮天蔽日◈◈,火光照得满城通红◈◈,整个县城一片火海◈◈。
据官方资料显示◈◈,“五·六”特大森林火灾火场总面积为1.7万平方公里(包括境外部分)◈◈,烧毁林地101万公顷◈◈,境内被烧毁的各种房舍达63.65万平方米◈◈,受灾群众5万多人◈◈,一万多户居民无家可归◈◈,211人在大火中丧生◈◈,266人受到不同程度的烧伤澳门百乐门手机登录◈◈,有的造成终生残疾……
漠河是中国最北部的一座边陲小城◈◈,地处大兴安岭地区◈◈,拥有丰富的林木资源◈◈。上世纪80年代◈◈,大兴安岭地区经济富饶◈◈,每到春秋时节◈◈,大量外地人涌入大兴安岭◈◈,被林场雇用为临时工◈◈、季节工◈◈。
据多位漠河居民回忆◈◈,火灾之前◈◈,不少家庭已经拥有了电视机女王信息◈◈、录音机◈◈、洗衣机◈◈。林场工人是“香饽饽”的工作◈◈,每月能挣六七十块◈◈。县城里有两家电影院◈◈,逢年过节很是热闹◈◈。
《漠河县志》记载了漠河重建的过程◈◈。灾后一年多的时间里◈◈,35000多人的建筑大军◈◈,奋战250个日日夜夜◈◈,建成房屋95万平方米◈◈,1万多户灾民全部搬进了永久性新居◈◈。被大火烧毁的各种生产设施◈◈:包括大型贮木场◈◈、铁路专用线◈◈、公路桥梁◈◈、输变电线日◈◈,黑龙江省灾区复建指挥部召开总结表彰大会◈◈,宣布“大兴安岭灾区‘恢复生产◈◈、重建家园’工作取得全面胜利◈◈。”
人们心灵和精神创伤的恢复澳门百乐门手机登录◈◈,却更为隐秘和漫长◈◈。很长的时间里◈◈,有人听不得警报声◈◈,有人戒了烟◈◈,还有人看到绊子垛◈◈,下意识想远离◈◈。
59岁的顾兆发是李金宝的哥们儿◈◈,也是漠河最懂舞厅的人◈◈,上世纪90年代初他在几家舞厅都当过键盘手◈◈,后来又经营了一家舞厅长达10年◈◈。
顾兆发记得◈◈,最初的“百乐舞厅”开在漠河总工会的二楼◈◈,舞厅里设备简陋◈◈,放的是卡式录音机◈◈,只有一盏舞台灯◈◈。简易的舞厅出乎意料地受到当地人的热捧◈◈,普座票3元钱◈◈,卡座票5元钱◈◈,而当年一张最贵的电影票只要2毛钱◈◈,一盒火柴2分钱◈◈。
市场竞争很快在漠河打响◈◈。一年之后◈◈,“百乐舞厅”附近◈◈,更豪华气派的舞厅“大世界”横空出世◈◈。老板请了弹键盘的和吹萨克斯的人◈◈,灯光和装修更豪华◈◈。“百乐”不甘示弱◈◈,也抛弃了原来的卡式录音机◈◈,引入现场乐队◈◈。再后来◈◈,文化局开了一家国营性质的舞厅◈◈,也加入了抢客大战◈◈。
白天◈◈,顾兆发在单位上班◈◈,晚上◈◈,他一头扎进“歌舞升平”的舞厅◈◈。那是正宗的“漠河舞厅”◈◈,暧昧旖旎的灯光流泻穿梭在舞厅各个角落◈◈,键盘手熟悉时下所有的流行歌曲◈◈,同时掌控着灯光的明暗和节奏◈◈;歌手得是流行通俗的声线◈◈,《走四方》《祝你平安》《当兵的人》《月亮代表我的心》等歌张口能来◈◈;舞池中◈◈,快四◈◈、慢四◈◈、快三◈◈、中三◈◈、慢三……舞步旋转进退◈◈;中场休息时◈◈,年轻人喊“来一曲迪斯科◈◈!”顾兆发拧开录音机◈◈,放一支蹦迪曲◈◈,调一个动感的灯光◈◈,然后往椅背上一躺◈◈,喝口水◈◈,抽一根烟◈◈。
上世纪90年代初◈◈,李金宝倒腾起了服装买卖◈◈。冬天天黑得早◈◈,下午四点多就收摊了◈◈,其他店主带着他走进了五光十色的舞厅◈◈。李金宝坐在卡座上眼睁睁地看◈◈,被人撺掇着走进舞池◈◈。渐渐地◈◈,他从一开始经常踩到女伴的脚女王信息◈◈,到后来几乎通晓所有舞步◈◈,成了舞厅常客澳门百乐门手机登录◈◈。
16岁那年◈◈,马景春考上了漠河本地的幼师学校◈◈,全班42个同学都是女生◈◈。她形容◈◈,每到寒暑假◈◈,她和同学们就像是“长在舞厅里一样”◈◈,一大群青春漂亮的女孩子走进舞厅成为“一道靓丽的风景线”◈◈。
据《经济观察报》2008年的报道◈◈,上世纪90年代末◈◈,大兴安岭陷入了资源危机和企业危困的“双危”境地◈◈,林区大批职工下岗◈◈,“买断”后的林场职工离开了漠河◈◈。人员流失◈◈,舞厅不再处于顶峰状态◈◈,最后一家舞厅“大世界”在2000年开春后也“黄了”◈◈。
顾兆发跟妻子商量◈◈,“要不咱们开一个◈◈,我瞅着舞厅还能挣点钱”◈◈。2000年8月◈◈,顾兆发把“大世界”盘下来◈◈,开了一家“满庭芳”舞厅◈◈,他掌管舞台◈◈,妻子负责吧台◈◈。
作为漠河唯一一家舞厅◈◈,“满庭芳”经营了十年◈◈,享受了最后的辉煌◈◈。2010年◈◈,舞厅所在的老干部局拆迁◈◈,舞厅最终关门◈◈。
此后近十年◈◈,漠河再没有一家大众舞厅◈◈。舞友们分成两拨◈◈,一部分人投向广场舞的怀抱◈◈,还有一部分坚守交谊舞的阵地◈◈。社区开了活动室◈◈,两派舞友错峰租借◈◈,每人收费6元钱◈◈,明晃晃的白炽灯◈◈,一个能放音乐的录音机◈◈,就能尽兴舞上一曲◈◈。
李金宝后来承包了一个施工队◈◈,休息时间会去活动室跳舞◈◈,但总觉得“差点味儿”◈◈。有一年冬天◈◈,舞友们集资租了一个活动场所跳舞◈◈,李金宝认为这是个商机◈◈,他想搞一个舞厅副业◈◈,一来满足自己的“舞瘾”◈◈,二来至少有这一帮舞友是稳定客源◈◈,“能赚点钱◈◈。”
2018年临近年末◈◈,漠河商贸街有一家地下旱冰场关停转租◈◈,长方形空间◈◈,水泥地◈◈,年租金两万元◈◈。李金宝看中了这块场地◈◈,立刻租了下来◈◈。2018年12月28日◈◈,他在朋友圈吆喝舞厅正式开张◈◈,店门口大张旗鼓地架起了“开业大吉”的气拱门◈◈。
李金宝找来顾兆发在舞厅弹琴◈◈,还聘请了一个歌手◈◈,扣除支付乐手歌手的费用◈◈,几乎不剩下什么钱◈◈。为了削减开支◈◈,他把现场乐队替换成了音响◈◈。2019年还能勉强赚一点儿◈◈,到了2020年◈◈,新冠疫情暴发◈◈,舞厅经营惨淡◈◈,入不敷出◈◈。李金宝一度想把舞厅关了◈◈。“要是没有这次《漠河舞厅》的歌儿火了◈◈,我最多还能坚持一年◈◈。”
李金宝事后复盘◈◈,从盈利角度看◈◈,经营这家舞厅是一项失败的投资◈◈。他建了一个叫做“交谊舞之家”的舞友群◈◈,一共46人◈◈,年龄在45岁至70岁◈◈,收大家月票50元◈◈。舞友们自带水瓶◈◈、保温杯◈◈,也难产生酒水饮料等消费◈◈。
漠河冬天最冷能达到零下50℃◈◈,年纪大的舞友出行不便◈◈,李金宝开着他的7座私家车接送◈◈。他体谅他们◈◈,“月票才50块◈◈,来回打车都要20块了◈◈,老年人节约◈◈,舍不得◈◈。”
去年冬天的一个晚上◈◈,李金宝开车出了一起事故◈◈,赔了两万多元◈◈。但他没打算涨价◈◈,“都是一个地方的◈◈,处出感情了◈◈。今年我儿子结婚◈◈,他们来捧场◈◈,甭管随的礼厚礼薄◈◈,都是心意◈◈,我不能辜负他们◈◈。”
11月◈◈,东北◈◈、内蒙古多地出现暴雪◈◈,中国最北小城的气温却罕见地比往年同期暖和◈◈,直到11月5日才下了一场“能站得住的雪”◈◈。当地人说◈◈,今年漠河赶上暖冬了◈◈。
而对于当地文旅来说◈◈,漠河今年正在遭遇一场冷冬◈◈。冯广庆说◈◈,2019年漠河的旅游人次是234万◈◈,疫情后锐减了三分之二◈◈。今年3月起◈◈,漠河机场因改扩建施工停航一年澳门百乐门手机登录◈◈,旅游业更是受到直接冲击◈◈。
今年上半年◈◈,漠河文旅局到南方几座城市做了七场线下旅游推介会◈◈,下半年因为疫情◈◈,线下推介会取消了◈◈。而《漠河舞厅》的爆红◈◈,让网民关注到这座东北边陲小城◈◈。冯广庆知道◈◈,这是上天给漠河的机遇◈◈,比多少场线下推介会更有用澳门百乐门手机登录◈◈。
线亿浏览量时◈◈,冯广庆开始密切关注着舆情◈◈,向上级部门汇报◈◈。李金宝的舞厅他有印象◈◈,疫情检查时他去过几次◈◈,冯广庆立刻上网搜到舞厅的联系方式◈◈,向李金宝询问了“张德全”的细节◈◈。
李金宝当时人还在吉林老家◈◈,冯广庆已经有了初步的设想◈◈:抓住这个热度◈◈,把舞厅打造成一个IP◈◈,“雅座可以卖咖啡和餐饮◈◈,把舞厅月票设计成可以收藏纪念的文创产品◈◈。”
冯广庆亲自为舞厅月票文创产品撰写了文案◈◈,他透露◈◈,目前文创产品项目已经在策划阶段◈◈,准备运作了◈◈,“以后这个舞厅就是‘漠河舞厅’的发祥地◈◈,漠河每一个舞厅都是漠河舞厅◈◈。”
李金宝不懂传播澳门百乐门手机登录◈◈,也搞不清楚什么是文创和IP◈◈,他决定把舞厅继续开下去◈◈,最重要的是要为老人们保留一个舞池◈◈,让舞友们以后还可以在这里跳舞◈◈。也许◈◈,卡座和月票会成为外地游客追忆一个爱情故事的载体◈◈,也许◈◈,会有年轻人走进舞厅◈◈,像2019年12月的柳爽走进舞厅一样◈◈,加入正在跳舞的老人们◈◈,听他们讲那场大火的故事◈◈。
11月9日下午◈◈,李金宝在舞友群里发了一个通知◈◈:“今天晚上舞厅开门”◈◈。这是关了约半个月后◈◈,舞厅首次开张◈◈,沉寂多时的微信群活跃起来◈◈。
傍晚7点多◈◈,二十多个舞友拎着装舞鞋的包如约而至◈◈,赶赴这场久违的舞会◈◈。室外温度零下二十摄氏度◈◈,他们寒暄着坐在卡座上换掉厚厚的棉鞋◈◈,穿上皮鞋◈◈,几位女士还郑重其事地穿了长裙◈◈,每个人脸上戴着口罩◈◈,看不清表情女王信息◈◈。灯光音乐一起◈◈,他们旋入了舞池◈◈。